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El combate parecía terminado cuando una última bala, una bala perdida, impactó en la 

pierna derecha de Fabricien. Se vio obligado a regresar a su tierra con una pierna de 

madera. 

En un primer momento mostró cierto orgullo; las primeras veces que entró en la iglesia del 

pueblo golpeando con tanta fuerza las losas, se le habría podido confundir con un portero 

de gran ciudad. 

Luego, una vez que la curiosidad se apaciguó, se lamentó durante mucho tiempo, 

avergonzado, de verse inútil para siempre. 

Buscó con una obstinación, frecuentemente frustrada, la forma de ser útil. 

Y ahora, en el sendero de un modesta holgura, sin menospreciar su pierna de carne, siente 

cierta debilidad por la de madera. 

Trabaja a jornal. Le asignan un trozo del huerto. Y pueden marcharse y dejarlo trabajar. 

Su bolsillo derecho está lleno de judías rojas o blancas, a elegir. Además está roto, no 

demasiado, pero tampoco poco. 

Con paso regular, Fabricien recorre a lo largo y a lo ancho el terreno. Su pierna de madera 

hace un hoyo a cada paso. Sacude su bolsillo agujereado. Las judías caen. Las recubre con 

el pie izquierdo y continúa. 

Y mientras se gana la vida honradamente, el antiguo soldado, con las manos a la espalda y 

la cabeza en alto, parece pasearse para cuidar su salud. 

FIN 

 


